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El censo de la Comisión 
Nacional para el Desarrollo 
de los Pueblos Indígenas 
(CDI) afirma que, en 2006, de 
un total de 214,275 personas 
encarceladas, 8,767 eran indígenas. De 
ellos, 8,767 eran hombres y sólo 383 
mujeres. Este último número podría 
parecer bajo, pero no es casualidad. De 
acuerdo con Aída Hernández, esta cifra 
revelaría que muchas mujeres no se 
reconocen como indígenas debido al 
racismo y discriminación a los que se 
enfrentan (2016:203). Por otra parte, 
según datos de la Secretaría de 
Seguridad Pública, en 2009, del total de 
mujeres encarceladas en México, 60% 
se encontraba por delitos contra la 
salud, es decir, delitos que tienen que 
ver con narcotráfico (Rodríguez, 2014). 
Desde que inició la llamada “Guerra 
contra el narcotráfico” en 2006, durante 
el sexenio del expresidente de México 
Felipe Calderón, las políticas de 
seguridad nacional incluyeron no sólo la 
militarización del país, sino la 
criminalización de mujeres indígenas, 
quienes parecieran ser los chivos 
expiatorios de esta guerra de baja 
intensidad que hasta la fecha continúa. 
Muchas de las mujeres indígenas 
encarceladas por este delito eran sólo 
transportistas de droga o, en el caso de 
que efectivamente fueran vendedoras, 
las cantidades eran mínimas. Otras 
muchas mujeres encarceladas son 
inocentes y están en prisión 
injustamente. Las mujeres encarceladas 
en México se enfrentan no sólo a un 
sistema de justicia racista sino también 
sexista, en el que los cuerpos son 
controlados y criminalizados a partir del 
color de piel y la clase. Es decir, existe 
una racialización de los cuerpos que son 
encarcelados y controlados. Un paisaje 
y una institución que marca y encarcela 
cuerpos específicos, cuerpos que son 
leídos como desechables.  
El documental Semillas de guamúchil 
retrata las voces, historias y rostros de 
cinco mujeres que estuvieron 
encarceladas en el Centro de 
Readaptación Social (CERESO) de 
Atlacholoaya, Morelos, por distintos 
delitos y ahora viven en libertad. En 
este documental, Martha Elena 
Bermúdez, Marisol “Águila del mar”, 
Leo Zavaleta, Alejandra Reynosa y 
Rosa Salazar, nos comparten sus 
vivencias en prisión, así como también 
la continuación de su vida en el presente 
fuera de la cárcel y la poesía que siguen 
creando. 
Durante una investigación que la 
antropóloga Aída Hernández realizaba 
en esta prisión, encontró un taller de 
escritura y decidió, junto con la 
escritora Elena de Hoyos, comenzar un 
proyecto de taller para mujeres, en 
donde las participantes también 
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escribieran las historias de compañeras 
internas que no supieran leer ni escribir. 
Carolina Corral, la directora del 
documental, filma a una parte de estas 
mujeres una vez que están en libertad 
para compartir la importancia de la 
escritura para ellas durante su tiempo en 
prisión, pero también fuera de ella: otra 
forma de libertad. El guamúchil es el 
único árbol que hay en la cárcel, en un 
patio, en donde las mujeres, en palabras 
de Rosa, una de las mujeres 
protagonistas del documental, “íbamos 
a sombrearnos, a hacer costura, a 
trabajar, a echarle ganas. Ese fue el 
lugar más hermoso que tuve”. 
El documental comienza con imágenes 
de un árbol con una valla de alambre y 
un campo de maíz seco. Enseguida 
aparece lo que pareciera el patio de una 
casa, y una mujer de pelo corto y color 
grisáceo, sentada en una silla. Una voz 
en off anuncia: “Yo caí en el 2008 
presa. Aprendí a leer y a escribir y a 
hacer poemas en la cárcel. Cuando yo 
estoy escribiendo, siento que me 
transporto a otros lados, a otros 
lugares”. 
A través de imágenes de la vida 
cotidiana de estas cinco mujeres, en 
casa, cocinando, amasando para las 
tortillas de día, en el trabajo, haciendo 
jugos de frutas, cosiendo ropa, en 
compañía de sus hijas, vamos 
observando cómo su vida cotidiana va 
transcurriendo fuera de prisión. Estas 
imágenes nos hablan sobre las formas 
en que las mujeres paren vida y 
reproducen la vida de distintas maneras: 
en la comida, en ser hacedoras de 
alimentos, de trabajo, de hijas, de 
sororidad y de palabras. 
A la par de las imágenes, escuchamos 
sus escritos, los poemas que escribieron 
dentro y fuera de la cárcel. Las mujeres 
nos narran cómo al menos dos de ellas 
aprendieron a leer y escribir en prisión y 
esto les abrió otros horizontes de 
posibilidad transformadora. La escritura 
se convirtió en la forma de derrumbar, 
al menos mentalmente, las paredes que 
las contenían. La escritura se convirtió 
en sanación. 
Cada una de las mujeres escribe desde 
su experiencia y su vida. Una de ellas 
proveniente de Nuevo Huixtán, en Las 
Margaritas, Chiapas, escribe sobre su 
lengua tzotzil y cómo nadie más lo 
hablaba en prisión, de cómo al principio 
le avergonzaba hablarlo pero esto 
cambió, pues son sus raíces y tiene que 
honrar su historia; también habla sobre 
cómo las mujeres, sólo por serlo, no 
tienen acceso a tierras. Otras mujeres 
hacen un poema a las plantas y árboles 
medicinales; una de ellas narra cómo en 
la cárcel plantaban ––a escondidas–– 
varias de estas plantas como limón, o 
hierbabuena para curarse, pues no 
tenían recursos para comprar medicina: 
muestra de las estrategias de resistencia 
pero también de organización colectiva 
entre mujeres dentro de la cárcel.  
Un momento especial dentro del 
cortometraje son las imágenes al 
interior del CERESO de Atlacholoaya. 
Una reclusa metiendo pan en el horno, 
otra tratando de medirse una blusa 
negra. Mujeres con ropa en tonos 
marrones y amarillos. Vemos también a 
las protagonistas del documental en el 
CERESO, pero ahora ya no como 
internas sino como visitantes, mientras 
asisten a un evento de presentación y 
lectura de poemas en público. Rosa les 
dice frente al micrófono que las extraña. 
Las mujeres en el patio de la cárcel, 
muy cerca de donde está el árbol de 
guamúchil, aplauden. Es un momento 
especial por el reencuentro con el lugar 
que les quitó su libertad, pero en donde 
cosecharon fuertes relaciones de cariño 
con otras mujeres, un lugar donde la 
vida ocurrió a pesar de los barrotes y los 
grandes muros alrededor.  
Un tercer momento especial de Semillas 
de guamúchil son las imágenes en un 
auditorio grande, con estudiantes en 
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uniformes escolares como público. 
Observamos a Marisol, otra de las 
mujeres protagonistas del documental, 
descender unas escaleras con dirección 
al estrado donde lee uno de sus poemas: 
“soy tejedora de mis sueños, forjadora 
de mi propio destino”.  
Alejandra, frente a este público 
estudiantil, narra: “Fui acusada de robo 
de infantes. Estuve seis años y medio. 
Yo era una mujer analfabeta. A mí me 
roban a mi niña saliendo del hospital. 
Las personas que me quitaron a mi hija 
me encerraron”. En esta líneas se 
describe la injusticia que vivió en el 
sistema de justicia mexicano, y de cómo 
la justicia se amolda a privilegios de 
clase, de etnia o raza y de género. Es 
decir, de cómo la justicia se da sólo para 
unos cuantos. La interseccionalidad de 
una justicia subjetiva. 
Semillas de guamúchil muestra la 
política y la poética de mujeres 
encarceladas en México. Poética no sólo 
en sus palabras, sino también en las 
formas de relacionarse, de crear lazos de 
confianza y la política de cuidado, de 
empatía radical, construida entre 
mujeres en un espacio tan violento 
como la prisión, pero que esas 
relaciones continúan y se transforman 
una vez fuera de la cárcel. 
Es un retrato de la vida que sigue 
después de prisión, de una experiencia 
difícil, y de cómo la escritura fue el 
descubrimiento de otro mundo, un 
mundo que, por unos minutos, permite 
borrar los barrotes y saborear la 
libertad. La escritura, así, se convierte 
en una pedagogía de libertad, pero sobre 
todo en una experiencia de sanación.  
La música y diseño sonoro, a cargo de 
Josué Vergara, acompaña las imágenes 
de paisajes rurales y urbanos en 
distintos momentos del cortometraje; se 
escuchan guitarras y voces melancólicas 
pero también esperanzadoras. 
Este cortometraje fue ganador en 2015 
del primer concurso de apoyo a la 
postproducción de cortometraje de 
ficción, animación y documental 
Región Centro, otorgado por el Instituto 
Mexicano de Cinematografía. 
Asimismo, fue nominado al Ariel en la 
categoría de Mejor Cortometraje 
documental, galardón de la Academia 
Mexicana de las Artes y Ciencias 
Cinematográficas (AMACC) (2017); 
Premio de Mejor Cortometraje 
Documental del Festival de Cine de Oro 
Negro, Veracruz (2017); Primer lugar 
en documental en el 3er Festival 
Internacional de Cine UNACH 
(FICUNACH); Selección Oficial en el 
Festival Internacional de Cine en el 
Desierto (FICD); Mención honorífica 
del Festival Internacional de 
Cortometrajes de México Shorts 
México (2017).  
Como se menciona al final del 
cortometraje, este proyecto audiovisual 
forma parte de un proyecto más amplio 
de una colectiva editorial independiente 
llamada “Hermanas en la sombra”, en 
donde han publicado diversos textos de 
las propias mujeres encarceladas como 
autoras, fabrican los libros con su 
manos y producen una serie radiofónica.  
Recomiendo ampliamente este 
documental como un acercamiento para 
dar cuenta sobre la racialización de los 
cuerpos que habitan las cárceles de 
mujeres en México, de las historias que 
transcurren una vez fuera de la cárcel y 
de cómo construyen sus vidas 
cotidianas y comparten sus historias, 
ahora también a partir de la escritura. 
Este documental también muestra el 
racismo y clasismo naturalizado en el 
sistema de justicia mexicano, ya que 
estas historias retratan la experiencia de 
muchas cárceles de mujeres en México.  
La cárcel es un espacio donde se busca 
callar y encerrar voces disidentes y que 
defienden la dignidad. En México son 
criminalizados grupos específicos como 
estudiantes, pueblos indígenas y 
afrodescendientes defensores del 
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territorio contra el extractivismo, así 
como cualquier grupo disidente e 
inconforme con la desigualdad social. 
Semillas de guamúchil es un retrato 
cercano, profundo y doloroso sobre la 
situación de las mujeres encarceladas en 
México y a lo que se enfrentan dentro y 
fuera de prisión. Sin embargo, también 
nos da una esperanza sobre cómo un 
espacio como la cárcel puede ser 
transformado en un espacio de, 
efectivamente, cosechar semillas de 
libertad y sororidad. 
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